Zo was Loon
Vertellingen van Djang Smets

(Met de hand geschreven door zuster Marguerite Smets van Klooster Colen in het begin van de jaren ‘80

en uitgetypt door Mark Vanderbeeken in Januari 2017.)

Voorwoord

Ziehier hoe het kwam dat mijn vader, Jan Smet
(geboren op 16 Oktober 1884), begon te
schrijven onder de naam Lamme.

1. Onder de mobilisatie 1939-1940 gaf E.H.C.
Ooms, toenmalig kapelaan van het gasthuis
te Borgloon, een soldatenblaadje uit. Dit
was bedoeld as binding voor de jonge
mannen met hun thuis en de parochie. Doch
het geestelijk woordje en de enkele
berichten die het vermelden waard waren,
boden amper stof om een paar bladzijden te
vullen. Daar moest iets bijkomen. Maar wat?
Zo kwam het dat onze pa, vriend van de
kapelaan en schrijver van de
werkliedenbond, met potlood begon op te
schrijven wat hij aan “overgeleverde”
vertellingen van Loon wist.

Het meeste had hij als kleine jongen
vernomen uit de mond van een oude man,
Hanke (Johannes) Schaebergs. Het
Kerstverhaal hoorde hij van directeur Jozef
Billen.

Nu had mijnheer kapelaan tekst genoeg om
het blaadje vol te krijgen.

2. Heteerste verhaal haat geen titel
meegekregen, enkel “Lamme vertelt”.

a. Zelf heeft pa nog gespeeld op de
brokstukken van de muur aan de
Tongerse- of Steenpoort. Dat waren wel
de laatste overblijfsels van de omwalling
(Uitleg bij: “Eens stond er een
windmolen”).

b. De afspanning “In den Helm” was
gelegen waar de Tongerse straat het
smalst is en draait. Tegenwoordig is dat
gebouw afgebroken. Djang Orij heeft het
jaren lang bewoond. Het stond aan de
rechterkant als met Loon binnen gaat,
een vrij groot huis met ernaast een poort
en een ruime binnenkoer. De helm
boven de deur was gebleven tot het hele
gedoe verdween (Uitleg bij: “Sage...”).
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c. Kerstverhaal, hoofdstuk |
In die tijd was het geen zeldzaamheid dat
iemand werd opgeknoopt. De galg stond
tussen Loon en Wellen.
De kerk moet met zich niet voorstellen
zoals die nu is. Want deze werd
verscheidene malen vergroot. Alles wat
nu priesterkoor is, bestond gewoon niet.
Oorspronkelijk was de middenbeuk van
nu de eigenlijke kerk. Zo is het mogelijk
dat de mannen de spelende kinderen op
de trappen konden zien als ze naar de
sacristie gingen.

d. Op de motten werd vlas geroot. Daar was
altijd water. Ten zuiden van de kerk lag
nog een mot. Ook daar stond een
mothuis en tot in de vijftiger jaren
woonden daar twee huisgezinnen.

3. Geen mobilisatie meer: geen reden om

verder te schrijven.

Toen in mei 1940 de oorlog uitbrak had pa
reeds een flink stuk van een volgende
vertelling met als titel “de klokkenluiders
van Boeshoven”. Ook dat verhaal beruste op
zekere gegevens.

De buitenlieden van Boeshoven hadden te
lang geluid voor één hunner doden, die
bovendien niet erg kerks was. De
geestelijkheid kwam hiertegen in verzet: ja,
er kwam proces-verbaal van. De
Boeshovenaren wonnen het proces vermits
de toren op grond van de gemeente stond,
en dus de kerk niet toebehoorde. Het
gebruik omlanger te luiden is gebleven tot
rond 1950. Maar zelf wisten de mensen van
Boeshoven niet meer wat het gebruik
vandaan kwam. “’t Isiemand van
Boeshoven,” zeiden de mensen als de
doodsklokkenlanger luiden.

Onze pa heeft het verhaal echter nooit
willen voltooien omdat de reden van zijn
schrijven weg viel. Zelfs het begin hiervan is
verloren gegaan. Jammer.



Eens stond er een windmolen

=/0 was Loon =

Weinig mensen van onze stad weten nog iets
van hetgeen Loon vroeger geweest is en water
hier zoal is voorgevallen.

Voorheen was Loon omringd van muren van
vier meter dik, metaan de buitenkant diepe
grachten waarin drassig, stinkend water stond.
Vier poorten gaven toegang tot de stad:
Graethempoort, Neerhempoort, de
Wellenpoort en de Tongerse poort. Dezen
werden, op een bepaald uur,’s morgens
geopend en s avonds gesloten. Wanneer de
poorten gesloten en de wallen door de
bezetting bewaakt werden, was het haast
onmogelijk om Loon binnen te komen, zelfs
voor een tamelijk sterk leger.

In die tijd was oorlog geen zeldzaamheid. Altijd
roerde hetergens, de ene kasteelheer tegen de
andere. Ook bestonden er toen benden
krijgsvolk, met hun hoofdman, echte vechters,
die zich verhuurden aan de meestbiedende.
Deze huurlingen waren, als er ergens te
vechten viel, een echte plaag voor de
onbeschermde buitenlieden.

=Soldaten binnen de muren =

Op zekere herfstdag, door de nalatigheid van
de poortwachter van de Tongerse poort, was het
een ruiterbende van rond de driehonderd man
gelukt binnen Loon te geraken. Zij waren van
kop tot teen gewapend. Voorwaar een vieze
toestand voor de burgers en heel moeilijk voor
de overheid van de stad. Deze schavuiten waren
van zin hier te overwinteren... En de overheid
had te zorgen voor eten, drinken en huisvesting
van de manschappen; en ook voor voeding en
stalling van de paarden. Dan zou, bij akkoord,
alles rustig blijven binnen de muren. Zou een
der manschappen zich ongevoeglijk gedragen,
dan mochten de burgers gaan klagen bij de
hoofdman, iets dat toch niet veel baatte. Buiten
delast van inkwartiering had de burgerij dan
nog niet te veel te klagen. Erger was het met de
hoeven en huizen buiten de wallen gelegen...
waar elke nacht ergens gestolen of gemoord
werd. ledere dag kwamen dan ook buitenlieden
hun beklag maken dat daar een van zijn
mannen gestolen of gebrand had.
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=Kind van de mulder =

Buiten de muren, op ongeveer driehonderd
meter afstand van de Tongerse poort, in de
richting van het huidige Gillebroek, stond een
windmolen. In het molenhuis, dat er vlak
tegenaan gebouwd was leefden de mulder met
zijn vrouw en twee zonen. De oudste zoon,
Cornelis, rond de vijfentwintig jaar oud, was
kloek en sterk gebouwd, een echte reus,
iemand met paardenkracht. Doch, jammer
genoeg, deze jongen was achterlijk, soms grillig
en koppig als een bedorven kind. Trouwens,
Cornelis was niet anders gekend dan het “kind”
van de mulder. Nochtans waren er twee
levende wezens waar de jongen met harten
ziel van hield: zijn moeder en zijn hond, Mopke.
Wat zijn moeder beval volbracht hij. Wanneer
moeder zei: “Cornelis, doe dit, of dat”, dan was
zijn antwoord: “Ja, moeder, kind zal het doen.”

Op zekere morgen kwamen een stuk of vijf van
die soldeniers met hun lange zwaarden op de
molen af om te zien of er niets te kapen viel.
Recht trokken ze het molenhuis binnen. De
moeder was bezig met het eten klaar te maken.
“Kind” zat in de hoek met zijn hond. Deze
laatste, niet gewoon aan dat lawaai, sprong op
de mannen toe en beet ze in de benen. Ze
schopten naar het dier, maar dit werd al kwader
en kwader. Nu trokken de soldaten hun sabel
en begonnen Mopke daarmee te bewerken.
Moeder kwam tussenbeide en wilde het hondje
redden, doch ze werd door de woestaards tegen
de grond geslagen. Het “kind” dat tot dan toe
verbaasd toekeek, zag thans zijn moeder en zijn
hond aangevallen. Dat was te veel voor de arme
idioot. Dol razend, zot, sprong hij op, greep een
zware ijzeren staaf, waarmee de molenstenen
verplaatst werden, en begon zo ongenadig op
de huurlingen in te slaan dat er aanstonds een
paar met verbrijzelde kop tegen de grond lagen.
De overigen, niet kunnende weerstaan aan dat
dwaas geweld, kozen het hazenpad. Cornelsis,
de uitwerking van zijn kracht ziende, liet niet af
en vervolgde ze tot aan de stadspoort, terwijl
zijn inmiddels toegesnelde vader en broer de
twee verslagenen naar buiten sleepten. Bij de
poortstonden een tiental mannen van de
bende. Dezen, hun kameraden in gevaar ziende,
trokken hun zwaarden en vielen de jongen aan.
Maar de zinloze kende geen gevaar meer. Hij
sloeg en schreeuwde als een bezetene.
Toevallig waren in de buurt ook enkele



buitenlieden die waren komen klagen bij de
hoofdman over diens nachtrovers. Dezen, het
“kind” van de mulder in gevaar ziende, pakten
wat ze krijgen konden en begonnen op de
soldeniers te kloppen, blij wraak te kunnen
nemen over de nachtelijke roof.

=Heel Loon in oorlog =

De huurlingen kregen het alzo te kwaad en
trokken achteruit tot binnen de poort. Nu
begon een gevecht dat zich snel uitbreidde.
Gans de gemeente was seffens te wapen. Ook de
burgers, dit gunstig ogenblik ziende om van die
vreemde inkwartiering af te geraken, vochten
al even hard mee: zo was heel Loon in oorlog.
Waar Cornelis aan het kappen was met zijn
hefboom, daar moest alles achteruit! Zonder
dat hij het wist was hij een aanvoerder, zonder
dat hij het besefte was hij een held. Hij brulde
maar steeds “moeder” en “Mopke” en sloeg
maar zonder opzien.
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= Bevrijding en wraak =

De hoofdman van de bende, ziende dat het hier
niet meer te houden was, zorgde dat paarden
en mannen inderhaast buiten de muren waren.
Ze trokken er vanonder en lieten een vijftigtal
doden en gewonden achter. De overheid van
het oude gravenstadje, verlost van die
schavuiten, gaf bevel de poorten te sluiten en
was besloten in het vervolg beter op te passen.

Intussen was “kind” door de stad blijven lopen
met zijn hefboom tot hij op de duur uitgeput
ten gronde zakte. Lieflijk werd hij opgenomen
en verzorgd. Watlater van hem geworden is,
zegt de geschiedenis niet. De oude molenaar
dorstin het molenhuis niet blijven bij nachte.
ledere avond trok hij met zijn gezin binnen de
stadsmuren en overnachtte bij een familielid.

Maar goed ook. Kort nadien zag men ’s nachts
de molen in vlammen opgaan. De soldaten
hadden zich gewroken. Zo verdween de
windmolen, misschien de enige van Loon. Ze is
nooit meer heropgebouwd geworden.



Sage van de afspanning “In Den Helm”

'n Afspanning was 't van goede faam
“In den Helm”, zo was de naam,
baas Anselmus hiet de waard

goed gemutst en steeds bedaard.

Doka lief, dat was zijn vrouw,
aan haar plichten steeds getrouw
en ook altijd heel kontent

van Anselmus, haren vent.

Lamme Joris was de knecht.

(op zijn benen niet heel recht)
braaf en goed, doch één gebrek:
om te drinken — altijd trek.

Was in de kelder iets te doen

- hetzij v86r of na de noen -
wou de baas steeds dat hij floot
anders dronk hij als een goot,

lederen dag, rond zeven uur

kwam: schepen Nolen, ’'n gebuur,

't baaske uit de weverij

en de koster, felle kaarters, alle drij!

Dan kaarten zij met hunne vier;
't was maar om een potje bier
toch ging het er zo heftig toe
als ware het om ene koe!

Zo duurde 't spelen met de kaart
‘lijk alles duurt hier op dees aard’:
tot er komt een einde aan...
Eveneens is het hier gegaan.

Op zek’ren avond dan, helaas!
ontbrak de kleine weverbaas.

Met drieén konden zij niet spelen,
zo zaten zij zich te vervelen...

De schepen werd er knorrig van!
“Verdomme! Kwam er toch een man,
-alwas’tiemand uit de hel -

we moeten spelen toch ons spel.”

Na korten tijd verschijnt een vent
door geen mens alhier bekend;
een kaarter, ja, een vierde man.
Nu, vooruit, aan het spelen dan!

Dra was het spelin volle gang
ze vertrouwden het niet lang

- was me dat een rare klant -

't Spel veranderd’ in hun hand.
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Ook de baas vond het niet pluis...
er was iets gaande in zijn huis...
Bukkend om een kaart die viel
ontdaan ontwaard’hij zijn ziel.

Dat die vent die voor hem zat
echte paardenpoten had!
Van verbazing overstelpt
riep hij: “Heilig Maria, help.”

De vreemdeling springt dan omhoog
vonken schieten hem uit’t oog;
Rook komt hem uit neus en mond,
vloekend stampt hij op de grond.

“Die naam komt niet te pas, ik zeg,”
riep de vreemde, ik moet hier weg.”
En door een gebroken ruit

wipte hij vlug de kamer uit.

De koster keek nu heel verwoed:
“schepen, wat affront g’ons doet!
Moest ge ook door uw vloeken
den boze hier verzoeken...”

Ze wisten dat de boze geest

hun vierde kaarter was geweest,
want heel het huis, na zijn vertrek,
rook naar solfer, vuur en pek.

Of men alles openzette

't kon het stinken niet beletten...
Dat duurde zo’n hele tijd,

die geur geraakten ze niet kwijt.

In de kelder, 't ergst van al
waar Joris menig slokje stal,
daar was al die goed drank
gans bedorven door die stank.

Er kwam toen uit een ver abdij
een monnik in een bruine pij,
om den boze te bezweren

en de vuile stank te weren.

Een ton vol water vers gewijd
werd door 't ganse huis verspreid
Dit was afdoende, zo het scheen,
alles werd weer als voorheen.

De waard, op kaarten zo verzot,
verloor hierdoor zijn best genot,

't ging hem niet meer als voorheen.
Nooit en kaarte hij niet meer.

(Op rijm gezet door Djang Smets)



Loons kerstverhaal

Tegen de noordelijke walmuur aangeleund,
stonden verscheidene kleine, met stro bedekte
huizen. In een der hutten, het waren maar
lemen kruchten, woonde Wanne, een weduwe
met haar drie kinderen.

Armoedig was het er. Vroeger waren ze
gelukkig, toen Geert, de echtgenoot en vader,
nog leefde. Doch deze was sinds elf maanden
dood en begraven. Geert was een lustige kerel,
doch goede huisvader. Ook was hij een fijne
boogschutter. Twee jaar na elkaar had hij de
oppervogel afgeschoten en werd daardoor
keizer van de gilde.

Geert telde veel vrienden. Edoch, hij had ook
zijn benijders; onder andere Walter de zoon
van de brouwer, een eersteklas flierefluiter.
Deze was ook een goed schutter, maar had het
nooit kunnen halen tegen Geert. Op zekere
dag dat het feest was in het gildehuis, kwam er
een hevige ruzie, uitgelokt door de
brouwerszoon. Deze had Geert gesard en
uitgedaagd. Geert die anders geen
vechtersbaas was, gaf Walter een geweldige
vuistslag, met het droevig gevolg dat Walter
drie dagen later stierf.

Geert werd aangehouden en tot de galg
veroordeeld. Zo kwam zijn vrouw met de drie
kinderen allen te staan, beladen met de
schande en het misprijzen van bijna gans de
bevolking. Maar Wanne was een moedige
vrouw. Geert had in zijn drift een kwade slag
geslagen, zonder inzicht om te doden. Wie
daarom haar en haar kinderen misprees... liet
ze voor hetgeen ze waren. Ze hoefde niemand
iets te vragen, ze kon werken. En zo kwam het
dat deze vrouw iedere dag twaalf uren in de
weverij ging werken. Van’s morgens zes tot’s
noens twaalf. Dan had ze tijd om gauw naar
huis te snellen en wat te eten en de kinderen
te verzorgen. Dan terug in allerijl en werken
tot’s avonds laat...

* ¥ ¥

Hetis 24 december. Die morgen heeft het
geweldig gesneeuwd en het sneeuwt steeds
door dat horen en zien vergaat. Na de middag
komt Jan, de voerman, met de diligentie de
stadspoort binnengereden. De paarden zijn
bekaf. Het is met veel moeite dat Jan ze de
zware wagen tot aan de afspanning “De
Gouden Leeuw” kan doen trekken. Op het
voorplein wordt halt gehouden. Jan helpt een
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rijk geklede dame en een juffer uit de
postkoets stappen. Bij dit gezicht komen waard
en waardin een handje toesteken om koffers
en dozen te helpen ontladen. De stalknecht is
seffens behulpzaam bij het uitspannen van de
paarden. Waard en waardin zijn doende om
het de rijke lui gemakkelijk te maken. Stoelen
worden bij de warme haard geschoven “wan’
hetis toch zo’n guur weer,” besluit de
gastvrouw.

“Jan, jongen”, zegt de waard bij het
binnenkomen van de voerman, “da’s een
weerke, hé?Zo heb ik het van heel mijn leven
nog niet weten sneeuwen. Ik geloof wel dat gij
voor enkel dagen hier zult vastliggen.”

De vreemde dames vinden het spijtig dat ze
niet verder kunnen, ze wilden de kerstdagen
op hun buitengoed doorbrengen. Maar tegen
het weer is niets te doen Ze troosten zich bij de
gedachte dat het hier toch nog stukken beter is
danin die wagen; want dikwijls liepen ze
gevaar in deze of gene sloot terecht te komen.

* ¥ ¥

In de hutvan Wanne ziet het maar kouwelijk
uit. Klein Grietje ligt te wenen op haar
strozakje, en Truitje heeftlast van Hans die
steeds maar naar moeder vraagt.

Rond zes uur (’s avonds) komt Wanne binnen.’t
Isdonker en koud in de hut. De vrouw maakt
wat licht en houdt zich bezig met de kleine die
steeds te jammeren ligt. Hans vraagt of
moeder niets meebracht. “Neen”, zegt ze,
“moeder moet voor Grietje zorgen, morgen
krijgt ge wat lekkers.” Wanne maakt wat vuur
om de gerstepap op te warmen, waarvan zijzelf
en de kinderen wat eten. Dan zegt ze tot
Truitje: “Nu moet gij en Hans maar gauw 't
bedje in; Grietje zal nu wel slapen. Morgen
breng ik u een stuk lekkere koek. En goed
slapen nu...”

Hetis donderdag vandaag. Dus komen er drie
heiligendagen achtereen. Wanne zal dus tot
deze nacht twaalf uren in de weverij werken
om nog een paar stuivers te verdienen. Ze kan
ze goed gebruiken.

Nadat ze een paar uren weg is begint Grietje
opnieuw te jammeren en kleine Hans wil maar
nietslapen. Truitje vertelt dan, zoals vader
zaliger altijd deed, over schone kastelen met
hoge vensters en een dak van schalién waar



het niet doorregent en waar een schone
juffrouw is die muziek maakt en van alle
lekkers geeft. “En later,” zegt ze tot besluit,
“dan ga ik ook op zo’n kasteel wonen.” Doch al
wat ze vertelt heeft geen vat op kleine Hans
die maar steeds moppert: “Wanneer komt
moeder?” En Grietje die maar steeds jammert.

In het holst van de nacht wil Hans maar altijd
het bed uit, naar moeder. Wat Truitje ook doet,
het helpt niets. Het gejammer van Grietje
verandert nu in een zacht gekreun en Truitje
denkt dat het kind gauw zal slapen. Hans is uit
zijn bank gekropen, nu moet zij wel volgen.

“Kom, Hans, doe uw klompjes aan en uw jasje,
we zullen naar moeder gaan.” En beide
stumpers stappen hand in hand, de koude
nachtin, zonder de deur te sluiten. Het heeft
opgehouden met sneeuwen. De luchtis helder
geworden. Nu vriest het dat het kraakt. Tot
aan de knieén stappen zij door de sneeuw. Het
gaat z6 langzaam... Waar naartoe? Ze gaan
moeder tegen... Arme kleinen...

* ¥ ¥

Een paar jaar gelden was koster Dams te
middernacht wakker geworden, daar hij zich
voelde stikken. Heel de kamer was vol rook.
Hij wilde zijn vrouw wekken, doch deze had
reeds het bewustzijn verloren. Met moeite
bracht hij haar buiten. Hun kind, Toontje, was
nog in de slaapkamer. Hij haastte zich het
brandend huis wee in om zijn kind te halen.

Helaas, het was te laat. Toontje was reeds
verstikt en gestorven. De kosterin, zoals de
mensen haar altijd noemen, is sedertdien
ontroostbaar. Ze tracht tevergeefs naar een
opvolger van haar Toontje. Dat jaar stond er in
de kerk van Loon geen kerstkribbeke, want het
was in de vlammen gebleven. Een omhaling in
de stad bracht echter genoeg op om een nieuw
stalleke en nieuwe beelden te kopen. leder
jaar, daags voor Kerstmis, was het de
kostersvrouw die de kerstkribbe in de kerk
klaar zette en het versieren ervan was ook
haar werk. Dan vergoot de vrouw hete tranen
en vroeg telkens troost aan het Kindje Jezus in
haar droevig lot. Vandaag heeft zich dat
hartroerende schouwspel weer afgespeeld.
Wenend heeft de brave vrouw het stenen
Kindje in de armen genomen en het gekust,
juist als eertijds haar zoontje.

Deze nachtis de koster rond half twaalf met
zijn helper naar de kerk gegaan en heeft twee
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grote vetkaarsen ontstoken. Met zijn maat is
hij naar het klokhuis gegaan om te luiden voor
de kerstnachtmis. Een poosje later, als de
kaarsen op het hoogaltaar moeten ontstoken
worden, vinden de twee mannen op de
trappen van het altaar twee kinderen zitten:
één met het Kindje Jezus op de schoot, het
ander spelend met een van de lammekes.

Datwas nu een aardig geval voor die mannen.
Ze wisten niet hoe het aanleggen met die
kleuters, die begonnen te huilen en hun
schatten niet wilden afgeven. De koster kwam
op het gedacht om zijn vrouw erbij te halen,
die toch beter met kinderen om kon. Veel
moeite heeft die dan ook niet om alles op zijn
plaats te zetten en de twee schamel geklede
stumperds mee naar huis te nemen, hun wat
lekkers belovende. In de warme huiskamer
van de koster zijn de kleinen dan ook heel
gauw op hun gemak. Ze krijgen warme melk
en een stuk heerlijke kerstkoek. De kosterin
heeft kleine Hans op de schoot genomen en als
de gelukkigste ter wereld, sluimert hij in. Ook
Truitje, in de grote zetel bij de haard gezeten,
valtin slaap.

* % ¥

In de kerk is de mis bijna ten einde. Stilen
ingetogen bidden de gelovigen. In de kerstmis
voelen de mensen zich weer godvruchtig, hun
gebed is inniger dan anders. Zo’n soort
geheimzinnigheid doordringt hen.

In deze stilte wordt plotseling de kerkdeur
opengeworpen en valt met een bons terug toe.
Op hetzelfde moment vervult een waanzinnig
schaterlachen heel de kerk. Een vrouw met
een dood kindje in de armen gaat midden door
de kerk en steeds lachend roept ze: “Kosterin,
hetis niet verbrand, het Kind van de krib, ik
heb het gered...” Die vrouw is Wanne, ze is
krankzinnig geworden. In haar huisje had ze
haar twee oudste kinderen niet gevonden en
Grietje lag bevroren op haar strozakje. Dat was
te veel voor de arme vrouw en waanzinnig ijlt
zij naar buiten met haar dode kindje om in de
kerk terecht te komen.

Met’n weinig moeite wordt Wanne naar bed
gebracht. Ook heeft ze haar dode kindje
afgestaan. Ze lacht steeds gelukkig daar ze
waant het Kindje Jezus van de kosterin gered
te hebben.

Bij de koster zit diens vrouw nog steeds met de
kleine Hans op de schoot en Truitje zit slapend
aan de haard. Wanneer de koster zich naar



huis spoedt om te zien wat er gebeurd is,
vergezelt hem de priester die de nachtmis
opdroeg en ook de rijke dame en haar dochter
zijn bij hem. De priester zucht: “Amer kleinen,
wat zal er van u geworden?” Met ogen stralend
van geluk roept de kosterin: “Maar ik houd
hem, hij is van mij.” En driftig zoent ze kleine
Hans, die er niet eens van ontwaakt. “Goed zo0,”
beaamt de koster: “Wat dit kleine meisje
betreft,” zegt de vreemde dame, “indien men
het toelaat, neem ik haar me; dan heeft mijn
Kristine ook een speelkameraad.” Van
blijdschap klapt de jonge juffer in de handen.
Ze zet zich beschermend naast Truitje neer.

En zo werden die kerstnacht veel mensen
gelukkig. Vrouw Wanne kan niet ongelukkiger

maar ze weet het zelf niet meer; ze lacht

steeds in haar waanzin. Truitje zal in een groot
huis wonen met hoge vensters, waardoor zij’s
nachts de sterren kan zien, en waarop een

goed schaliedak ligt waar het nooit doorregent.
Kleine Hans heeft een liefhebbende moeder
gekregen. Bovendien heeft de koster nu een
plaatsvervanger voor zijn zoontje. Het kleine
Grietje is'n engeltje in de hemel!

De goede oude priester heeft bij het
aanschouwen van dit alles, tranen van
aandoening in de ogen en stil lispelt hij:

“Vrede op aarde aan de mensen van goede wil.”

De Motmannen

= De Sittardkluis en het Mothuis =

Op omtrent een half uur gaansvan de
Wellenpoort, langs de weg naar Wellen,
toentertijd geen schone rechte steenweg,
maar een aardeweg met diepe karrensporen,
waar het bij wintertijd en slecht weder dikwijls
onmogelijk was om te voet door te geraken,
daar stond een kapelleke met daarnaast een
kluis, genaamd: Sittardkluis. In deze kluis
woonde een kluizenaar en deze onderhield
het kapelleke. Hij moestleven van de
milddadigheid der gelovigen die daar op
beevaart kwamen, en bescherming
afsmeekten aan de Heilige Gertrudis tegen:
ratten, muizen en soortgelijk ongedierte.

Een paar honderd meter verder, meer de
diepte in, stond een huis: half een boerenhuis,
half kasteel, met aan één kant een zware
vierkanten toren. Dat gebouw was de
Sittardmot.

Op het mothuis nu, woonden drie mannen,
een vader met twee zonen. Drie rare en
brutale gasten, die zo het scheen leefden van
de jacht en de visvangst. Rond het mothuis was
het al poelen en venen, metlis en riet, zeer
visrijk. Paling was er zeer veel en ander
waterwild bij de vleet. De motmannen, zoals
het volk van Loon hen noemden, kwamen heel
zelden binnen de muren van de stad. Juist af
en toe om het overschot hunner vangst te
verruilen of te verkopen. Veel vertrouwen
hadden de burgers niet in de motmannen.
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Men wist wel niet met zekerheid of ze kwaad
deden, doch nu en dan werd er een laattijdige
reiziger langs de weg uitgeschud. Ja, zelfs was
er aleens een lijklangs de weg gevonden.
Doch in die tijd liep er meer slecht volk langs
de wegen. Het bleef steeds bij gissingen. De
mensen fluisterden wel “De motmannen”,
maar hardop durfde niemand iets zeggen. Men
vreesde die mannen.

Op zekeren dag trokken schout en baljuw naar
Sittard: er waren vermoedens op de
motmannen. De nacht tevoren hadden
inbrekers gepoogd een hoeve te plunderen in
de omtrek. Doch de bewoners hadden de
dieven kunnen verjagen. Het waren er juist
drie. Ter plaatse aangekomen konden de
heren geen bewijzen vinden. Vooraleer
onverrichter zake terug te keren, gingen
baljuw en schout bij de kluizenaar, om deze te
ondervragen over het doen enlaten van zijn
buren. Hetleek de mannen der wet, dat de
kluizenaar meer wist dan hij eigenlijk durfde
vertellen. Maar daar het dien dag te laat was
om verder te onderzoeken, zouden ze er eerst
een nacht over slapen. Helaas, toen de schout
met zijn ijzeren mannen de volgende dag
terug kwamen, vonden zij de arme kluizenaar
doodgeslagen, midden in zijn kluis. Alle
huisraad lag stuk en wat waarde had was
verdwenen. Ook in het kapelleke waren de
boosdoeners geweest: alles was gebroken,
vernield en meegenomen wat draagbaar was.
Ook het beeld van de beschermbheilige, op



doek geschilderd, was weg. Het was een zeer
schone afbeelding van Sint Geertrui in
gezelschap van een behoorlijk aantal ratten en
muizen. Toen de schout in het mothuis kwam,
vonden ze daar het kot leeg. De motmannen
waren de gaten uit.

Zodra het nieuws in Loon bekend werd,
heerste een grote ontroering onder de
vrouwen en met jammerde over de arme
kluizenaar. Met de mannen was het anders:
die waren woedend op de motmannen. Nu wist

men van alles te vertellen over die deugnieten.

De tongen gingen hun gang! Die bandieten
moesten allang gehangen geweest zijn; ze
hadden ‘dit’ en ‘dat’ en nog veel meer op hun
kerfstok.

= De spooktoren =

Doch de tijd die alles brengt en alles ook weer
laatvergaan, ging ook hier overheen. Men
sprak nog wel eens van de Sittardkluis of the
Sittardmot, doch heel het geval geraakte
stilaan in de vergetelheid. Een andere
kluizenaar kwam er niet. De kluis en het
mothuis bleven onbewoond.

Veel jaren gingen er overheen. Kluis en kapel
vielen in puin en ook het mothuis was
ingestort. Allen de toren die van stevig
metselwerk was, had de tijd getrotseerd en
stond nog stevig op zijn grondvesten. Het dak
nochtans was erg versleten. Nu was het een
ander liedje: het spookt op de toren! Bij avond
zou niemand op vijfhonderd meter van de
toren hebben durven voorbij gaan. De
vertelsels die in de herbergen en gasthoven de
ronde deden, waren de ene al griezeliger dan
de andere. Op winteravonden werden rond de
haard allerhande spookgeschiedenissen
verteld. De één had vlammekes gezien, een
ander een gedaante als die van de kluizenaar,
weer een ander had in de spooktoren geweldig
horen jammeren.

Op een middag, rond de jaarmarkt (de
jaarmarktvan Loon was in die tijd heinde en
ver bekend), zaten vier paardenkooplui in het
gasthof “De Gouden Leeuw”. Daar was de
waard aan 't vertellen over de spooktoren. De
vreemde kooplieden lachten om al die
vertelsels. De waard maakte zich kwaad. Het
ene bracht het andere bij, tot ten laatste een
weddingschap werd aangegaan voor een hele
ton bier. De kooplui hielden vol dat ze een
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hele nacht op de spooktoren gingen
doorbrengen.

Bij valavond trokken deze vier vieze gasten,
ieder voorzien van een stoop wijn en het
nodige om te eten en te kaarten, naar de
spooktoren. De waard uit “De Gouden Leeuw”
had die nacht geen oog kunnen toedoen van
ongerustheid over zijn klanten. Hij wenste die
weddingschap naar de duivel... Bijzonder daar
de vorige avond een der schepenen hem een
duchtige uitbrander had gegeven. “Van zulke
weddingschappen komt zelden iets goeds
voort,” wou de schepen hebben. Zijn buurman,
de dikke baas van de brouwerij “In de Klok”
had er wel mee gelachen, zeggende: “Zulke
vier struise venten lijk die kooplui zullen niet
gauw kwaad kunnen, er durft immers geen
spook op hen afkomen.” Doch de bezorgde
waard kon geen oog sluiten.

Eer de zon in de lucht was kroop hij reeds uit
de veren. Hij ging zijn stalknechtje, een
vijftienjarige jongen, wekken. “Sta op, Doriske,
ge moet me vergezellen.” Slaapdronken kwam
de knecht naar beneden. De waard liet hem de
tijd niet om te eten. Beiden gewapend met een
ferme knuppel, trokken de Tongerse poort uit,
om langs een omweg tot de spooktoren te
geraken. Maar zohaast de knecht gewaar werd
waar de baas naar toe wilde, was hij met geen
tien paarden meer te houden. En alles wat de
waard beloofde of deed, Doriske spartelde
tegen om eindelijk op een draf terug te lopen
tot binnen de poort. Alleen durfde de waard
ook niet naar de spooktoren. Daarom viel hem
niets anders toe doen dan terug naar huis te
keren.

Toen hij thuis kwam, was hij zeer verbaasd
twee van de kooplui in de gelagkamer te
vinden, bezig met de ene kroes bier na de
andere binnen te gieten. Gonneke, de meid,
had werk om hen te bedienen.

“Waar zijn uw kameraden?” was 't eerste dat de
waard aan hen vroeg.

“Loop naar de bliksem,” zei een der
kooplieden, “wij gaan slapen.” En wat de
waard ook vroeg, hij kreeg geen antwoord. De
kooplui waren kwaad. Hun kleren waren
bemorst en gescheurd... Toen ze naar hun
goesting genoeg bier gedronken hadden,
trokken ze naar bed en lieten de waard zo slim
als hij was.



Datwas nu een geweldige historie! Eer het
middag was, wist heel de stad van de
weddingschap, van het verblijf op de
spooktoren en... dat de twee andere mannen
zeker vermoord of verwurgd waren. Weldra
verscheen ook de schout in de afspanning om
te horen watvan heel de geschiedenis waar
was. De slapende kooplui moesten, goedschiks,
kwaadschiks, naar beneden komen om
verhoord te worden.

Volgens de schout kon opmaken uit de
verklaringen die hij kreeg, had de zaak een
heel gewoon verloop gehad. De vier kooplui
waren naar de toren gegaan, na reeds veel bier
gedronken te hebben en elk van hen nog
voorzien van een stoop wijn. Ze hadden
gekaart, het ene koppel had van het andere
een hele hoop geld afgewonnen. Doordat ze
verhit waren van de drank, kregen ze ruzie die
eindigde in een nietsontziende vechtpartij. Zo
wilden ze met elkaar niet meer te doen
hebben. Dus trokken twee mannen weg van de
spooktoren, zonder nog terug te keren naar
het gasthof “De Gouden Leeuw”. Nadat de
schout vertrokken was betaalden ook de
kooplui en trokken er eveneens vandoor.

Wat de bevolking aanging, deze nam de zaak
niet zo eenvoudig op als de schout. Want
“Doris” had ‘dit’ gezegd en “Gonneke” had ‘dat’
gezegd. Stien van de bakker had er nog veel
bijgevoegd, wat ze wist en wat ze niet wist... En
zo bleef de geschiedenis duren en werd al
groter en groter.

=De zwarte man =

Enkele weken na dit voorval werd Walter, de
wachter van de Nerempoort, uit zijn slaap
gewekt door een geweldig lawaai boven op de
poort, aan de buitenkant. Slecht gemutst
kroop hij uit zijn bed om te vernemen wat er
toch gaande was.

“Schei uit met lawaai maken, voor vijf uur
morgenvroeg wordt niet geopend.” Maar wat
de wachter ook schreeuwde, deze die aan de
buitenkant stond hield maar steeds aan met
op de poort te bombarderen enin een
vreemde taal te roepen waar Walter niets uit
verstaan kon: “Caramba, Liabolo” enzovoorts.
Het enige woord dat de wachter verstond was
drossaard, wat de bezoeker driemaal noemt.

Walter wist niet wat aanvangen. Het regende
en met zijn blauwe kiel aan drong de
nattigheid door tot op z’n hemd. De poort
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openen mocht hij in geen geval. Nu, wat
aanging de heer drossaard, wel die woonde
toch maar op een honderd schreden van de
poort af. Hij zou die gaan opkloppen en vragen
wat hij doen moest. Toen hij dan bij de heer
drossaard aanklopte, werd er boven een
venster open getrokken. Het was de drossaard
zelf die vroeg wie hem in het midden van de
nacht moest hebben. Toen Walter hem
vertelde wat er gaande was en dat die vreemde
niet wou ophouden met kloppen, vroeg de
drossaard of hij de naam niet wist van de
bezoeker.

“Ik versta hem niet, heer drossaard, maar ik
meen te verstaan dat hij naar u vraagt. Verder
roept hij “diaboli” of zoiets; is dat misschien
zijn naam?” Als de drossaard dit woord hoorde
sprak hij seffens tot de poortwachter: “Ik kom,
Walter!” Na enkele minuten waren beiden aan
de poort. Toen zei de drossaard een paar
woorden in een vreemde taal waarna buiten
een blijde uitroep klonk.

“Doe maar open, Walter, ik neem alle
verantwoordelijkheid op mij.” De
poortwachter was nu toch wel benieuwd wat
voor gast er zou binnenkomen. Toen hij de
poort nog maar op een kier duwde, werkte er
zich een lange vent door, waar Walter niets
aan zien kon dan een lange Spaanse
kapmantel. De kop van de vreemde stak er
bijna geheelin en 't onderste puntvan een
degen was nog juist zichtbaar. De drossaard
nam de bezoeker mee naar zijn woonst na een
“Goede nacht, heer drossaard” — “Goede nacht,
Walter.”

De poortwachter dachtin zijn eigen: ik ben
benieuwd wat voor iemand de drossaard nu
heeft laten komen. Zeker weer een van die
mannen die hem moet helpen bij het
opsporen van een of andere moordzaak.

’s Anderendaags wist heel Loon dat bij de
drossaard een rare type gelogeerd was; nog
groter dan Vinus de smid, en veel zwarter ook;
met zwarte glimmende ogen en een pluim op
zijn hoed.’s Middags kwamen veel jonge
mannen op de Klappoel zien naar de vreemde
man die zich oefende met zijn degen, waarmee
hij een eersteklas baas scheen te zijn. Ook
mochten drie, zelfs vier jonge mannen tegen
hem schermen met een stok; nooit konden ze
hem raken. Hij zelf sloeg hen ieder op beurt
op de billen dat het kletste, om hen



vervolgens alle drie of vier de stok uit de hand
te slaan en dan heen te gaan.

“Die vent gaat met de duivel om,” zei Trees de
oude spinster, “ge moet zijn ogen eens bezien
— Denk eens na, Walter, de wachter, heeft
gehoord dat hij zich ‘Diabolo’ noemde en
Zanderke, de secretaris van de
rederijkerskamer ‘De Goudbloem’, heeft
gezegd dat dit ‘duivel’ betekent.” Heel zeker
was het niet pluis met die kerel.

= Heksen en katten =

Op een namiddag hielden de twee
burgemeesters en de schout een vergadering
ten huize van de drossaard, ten einde iets te
vinden om de bijgelovige schrik van de
bevolking te doen ophouden over de
spooktoren. Want in deze toestand, in deze
omstandigheden, was de ruine van de
Sittardmot een schuil- en verzamelplaats voor
allerlei boosdoeners tot het beramen van
allerlei schelmstukken. Die avond was
Michelleke, de wachter van de Wellenpoort
verwonderd dat de heer drossaard, vergezeld
van de zwarte man, nog naar buiten ging, met
het bevel niet te sluiten voor hij terug binnen
zou zijn. Die avond had Michelleke het grote
woord in de herberg “De Engel”, waar hij
vertelde dat de zwarte man, moederziel alleen
in de spooktoren en onderzoek ging instellen.
En dat bij volle nacht! Dat moest hem niemand
zeggen: dat was geen gewoon mens!

Ook waren er’s anderdaags verscheidene

nieuwsgierigen die meetrokken met schouten
drossaard om te zien hoe het gevaren was met
de zwarte man in de spooktoren. Niemand kon

zijn ogen geloven, toen ze daar aangekomen,
de vreemde man in levende lijve op de
drempel zagen staan, met voor zijn voeten
twee dode katten liggen. Lachend vertelde de
Spanjaard aan de drossaard wat er gedurende
de nacht was voorgevallen. En deze vertaalde
hetvoor de burgers die er gapend bijstonden.

De spooktoren was een goed toevluchtsoord
voor duiven en ander gevogelte, die er’s
nachts kwamen nestelen. Roofzuchtige katten,
belust op malse brokjes, kwamen er jacht op
maken. En de zwarte man had zich vermaakt
en de tijd verdreven door er enigen met zijn
degen te doden.

Dit was nu al te simpel voor de bijgelovige
burgers en hoofdschuddend keerden allen
terug naar Loon. Die zwarte man en die
katten... Dat was toch een raar geval... En wat
hun gezegd was konden ze toch zomaar niet
geloven. Veel werd er over gesproken in
huizen en herbergen. Vooral toen een paar
dagen later Peerke, de liedjeszanger, wist te
vertellen datin een naburig dorp twee
vrouwen vermist waren. Toen sloeg hun
verbeelding weer heel op hol, ge moest de
tongen horen... Er werden histories over
heksen en katten verteld, nog veel erger dan
vroeger.

Nu wist de stedelijke overheid niets anders
meer te doen, om al die zotte praat te doen
ophouden, dan de oude toren te doen
afbreken. Wat kort daarop gebeurde. Totin de
grondvesten werd de toren afgebroken. Alzo
verdween het ene stuk na het andere, dat
weleer behoorde tot het oude Loon.

Dit waren vertellingen met ergens een grond van waarheid in; wat plaatsen en gebouwen betreft heel
zeker. “Zaoge” [Sages] zijn puur verzinsels — zoals als sprookjes maar toch een ander genre.

De twie kruuf van de Klappoel
Een zabg — ongeschreven maar verteld

Te Loon op de Klappoel leefden eens twee
kruuf [meervoud van bultenaar]. Hun huisjes
stonden naast elkaar en van lieverlede waren
ze vrienden geworden. Ze hadden allebei ene
‘kroef’ en ze waren alle twee muzikanten.

De ene hete Fee [Felix], één van de plezante
kerels die, spijts hun handicap, toch nog
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vreugde beleven en kunnen doorgeven. De
andere, Toon geheten, had een moeilijk
karakter, kon het niet verdragen dat hij met die
kas op zijn rug moest lopen... En toch zou
niemand hem daarvan ooit afhelpen. Deze
Toon speelde viool en dientengevolge waande
hij zich heel wat deftiger dan Fee.
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Op zekere dag, dertien mei en die dag viel op
een vrijdag, was Fee de kermis gaan opluisteren
in Grootloon. De boeren hadden plezier gehad,
ze hadden gedanst met de boerinnekes en hun
speelman getrakteerd op menige pot
schuimend gerstenat. Eens de meeste gasten
naar huis, vertrok ook Fee. Maar als hij aan de
broeders kwam (nu college) overviel hem een
loomheid in de benen.

“Ik zal me hier even tegen de muur van de
speelplaats zetten,” dacht hij, “dat gaat zo weer
over.” Te Loon op het stadhuis sloeg het juist
twaalf uren.

Opeens was het alsof hij opgepakt werd en’t
volgend moment was hij in een grote zaal waar
het precies feest was. Maar het viel onze vriend
wel op dat er niets dan vrouwen aanwezig
waren. Vrouwen, allemaal in de chicste kleren.
Toen kwam een van die dames naar hem toe en
vroeg: “Speelman, zoudt ge zo goed willen zijn
voor ons te spelen vanavond. We zullen u goed
belonen.” “Met veel genoegen,” antwoordde
Fee, maar in zijn eigen dacht hij: 't lijkt wel een
“heksensabbath”, doch vermits ik nu toch
eenmaal hier ben zal ik maar meedoen en leute
maken. Het was inderdaad een heksensabbath!
Maar de muzikant speelde op zijn pierekast de
mooiste walskes die hij kende. De heksen
dansten en lachten en hadden plezier als
kleine kinderen. Wel gebeurde het dat Fee een
van de vrouwen speciaal ‘in de mot’ kreeg en
deze, dit bemerkend al dansend aan hem
voorbij kwam en met een lieve glimlach vroeg:
“Speelman, kent ge mij?” Dan antwoordde Fee
iets van: “Nee, nee; maar nog nooit zag ik
iemand met zulk lief mondje.” Waarop de heks
giechelend verder danste. Nee, nee hij kende
niemand... alleen, nu ja, Beth van de Oude Berg,
had hij opgemerkt en Trees van Gothem en
Lewis van Niel, maar dit was hij toch niet
verplicht te zeggen...

“Aan tafel, allemaal aan tafel!” werd er plots
geroepen. Onze speelman legde zijn pierekast
neer en hij moest met de heksen mee eten. Wat
was dat allemaal lekker!! In geen jaren had hij
zulke fijne, buufkes tussen de tanden gehad.
En wat meer was, er was genoeg, hij moest
maar niet verlegen zijn, werd hem gezegd. Fee
dankte minzaam, at en dronk, doch niet
buitensporig.

Toen iedereen goed gegeten had, kwam de
dame die hem gevraagd had te spelen (zij was
kennelijk de aanvoerster van de groep); ze boog
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met de woorden: “Speelman, ge hebt ons veel
plezier gedaan met voor ons te spelen, nu gaan
we u belonen, zoals ge dat verdient.” “Niet
nodig, niet van doen, madame, ik heb goed
gegeten en gedronken; ik ben al ruimschoots
beloond...” Maar zie, daar kwamen twee heksen
naderbij, de ene met een schotel, de andere
met een groot slagersmes. Fee dacht dat zijn
laatste uur alreeds geslagen had, maar terwijl
zijn hart bonsde, probeerde hij door te
glimlachen die twee op afstand te houden.
Doch eer Fee goed wist wat er gebeurde was
zijne kroef (bult) afgesneden en lag die op de
schotel.

Plots was alles donker rondom hem. Op het
stadhuis sloeg het één uur en Fee zat tegen de
muur van de speelplaats van de broeders.
“Verdorie,” zegt hij in zijn eigen, “nu heb ik
hier zitten slapen... maar wat ik allemaal
gedroomd heb... ik zou wel willen dat het waar
was.” Hij grabbelde overeind en instinctmatig
greep hij naar de bovenkantvan zijn rug: zijne
‘kroef was inderdaad weg. “Ofwel slaap ik nog,”
dacht hij.

Zo! De volgende dag vé6r dag en dauw liep Fee
in zijn hofke van een paar voorschoten groet te
zingen en te fluiten dat horen en zien verging.

Kwaad gemutst stak Toon zijn kop aan het
venster uit en riep: “Wat zotte kuren zijn dat nu,
van zo vroeg te lawaaien?!” “Och Toon, verblijdt
u met mij; ik ben mijne ‘kroef’ kwijt.” “Uwe
‘kroef’ kwijt, hoe kan dat?” “Zal ik u allemaal
vertellen, maar daarvoor moet ge toch naar
onder komen, want zo gaat dat niet.” Toon’s
kwade bui ging wel over als hij zijn buurman
zag en hoorde maar dan werd hij heel erg
jaloers. Fee daarentegen vertelde heel vrolijk
over zijn nachtelijk avontuur. Vanaf dat
moment dacht Toon alleen nog maar om ook
zo’n heksensabbath mee te maken.

Een half jaar later, op 'n vrijdag de dertiende
van de maand, speelde Toon de kermis te
Hoepertingen. Zijn spel was van het beste niet;
sinds het avontuur van Fee was Toon toch z6
verstrooid.

In het huiswaarts komen overviel hem plots

een loomheid in de benen. “Te veel gedronken,”
dacht Toon. “lk zal me hier even tegen de muur
van het Stenen-huis zetten, 't zal wel
overgaan...” Op dat moment sloeg het op het
stadhuis twaalf uren. Opeens voelde hij zich
opgepakten neergezetin een in een grote zaal
waar het feest was. “Ha,” zei Toon bij zichzelf,
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“nu gaat het gebeuren, er zijn hier alleen maar
vrouwen, dus dit is de fameuze heksensabbath
En reeds kwam een dame op hem toe in een
prachtig balkleed met de vraag: “Speelman,
zoudt ge zo goed willen zijn voor ons te spelen
vanavond? We zullen u goed belonen.”

1”

“Ja, javrouw, ik zal spelen op mijn schoonste,
zowaar ik Toon heet,” stoefte hij. Maar zijn
viool kraste erbarmelijk, erger nog dan in
Hoepertingen. In plaats van leuke danswijsjes
waagde hij zich aan werken van grote
componisten.. waar hij echter niet veel van
kende. Maar toch dansten de heksen en hadden
blijkbaar veel plezier. En als Toon d’een of
andere heks ‘in de mot’ hield, en deze hem
kwam vragen: “zeg, speelman, kent ge mij?”,
dan antwoordde Toon heel fier: “Ja, ja, gij zijt
Trees van Gothem, maar zo chic heb ik u nog
nooit gezien!” “Zijn hier nog anderen die ge
kent?” werd hem gevraagd. “Als ik me niet
vergis zijn Beth van den Adberg, Lewis van Niel
en dat oud wijf uit Bedeu ook hier...” 't Was
natuurlijk heel dom van Toon om dat allemaal
te zeggen, maar hij ging nu eenmaal groot op
zijn kennis.

“Aan tafel, allemaal aan tafel,” werd er plots
geroepen. Onze speelman legde zijn viool neer
en haastte zich om gauw aan dat lekker eten te
zijn. Maar hé, Fee had hem toch wat
wijsgemaakt. Was dat het lekkere eten waar die
het over had? Bah!’t Een was te zuur, 't ander te
zout, en drank was verschaald... Fee had hem
iets op de mouw gespeld! Nochtans de heksen
zaten heerlijk te smullen. En toen het met eten
afgelopen was kwam weer het hoofd van de
groep en zei met een buiging: “Speelman, ge
hebt ons het plezier gedaan voor ons te willen
spelen, nu gaan we u belonen, zoals ge 't

verdient.” “Ja, ja da’s goed, heel goed, doe dat
maar.” Nu komt het grote moment,” dacht
Toon, “hop, en ik ben die stomme kroef kwijt!”
Hij was z6 met deze gedachte bezig dat hij de
twee heksen niet merkten die naderbij kwamen,
met op een schotel de ‘kroef van Fee, voordat

ze vlak bij hem stonden.

Toen nam een die ‘kroef van de schotel en
plakte die bij Toon vanvéér op zijn borst.
Verontwaardigd wilde hij reclameren... doch
op 't zelfde ogenblik was hij alleen en alles
donker rondom hem. Op het stadhuis sloeg het
één uur en Toon zat tegen de muur van het
‘Stenen-huis’.

“Verdorie,” zei hij in zijn eigen, “nu heb ik hier
zitten slapen. En wat ik gedroomd heb, lieve
hemel, ik zou niet willen dat het waar was.” Hij
voelde op zijn rug, de ‘kroef was er nog; voelde
toen op zijn borstkast en ... ook daar had hij ene
‘kroef’! Toon vloekte zoals hij nog nooit te
voren gevloekt had! Die gemene heksen!!

Teruggekomen in zijn huisje op de Klappoel,
zoekt hij zijn schamele bezittingen bij elkaar en
vertrok nog die dag uit Loon nog v66r de zon
was opgegaan. Heel zijn verder leven heeft hij
met die twee ‘kruuf moeten lopen, die van
hemzelf op zijn rug en die van Fee op zijn buik,
maar niemand in heel Loon heft hem z6 te zien
gekregen.

Fee daarentegen leefde nog heellang in zijn
huisje op de Klappoel en met zijn harmonika
ging hij elk jaar spelen in Grootloon, en, in
Hoepertingen nog erbij.

En toen kwam dat verkske me zijn lange snuit..
en het vertelselke was uit.

In het boek Limburgse volkskunde van de hand van de hand van Jules Frére — verschenen in 1936 —

vond ik het volgende verhaal.

Spooksage van Boone-Pee
Een Tongerse sage

't Is meer dan tweehonderd jaar gelden. Op het
grondgebied van de gemeente Berg, langs de
steenweg van Tongeren naar Maastricht, op de
plaats nu nog ‘Galleberg’ geheten, stond de
galg. Hieraan werden de misdadigers
opgehangen.

Rond de hoogte, thans met bomen beplanten
waar men nog overblijfsels ziet van een oude

Zo was Loon

vesting, met een groot plein in het midden,
lagen in die tijd uitgestrekte graanvelden. Het
koren was rijp. Op zekeren dag waren zichters
(graan werd afgedaan met de zicht) en binders
van’s morgens vroeg aan het werk en toen
hen’s middags het eten werd gebracht, gingen
allen in een kring zitten om hun boontjes met
spek naar binnen te spelen.
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Een vrolijke snaak wilde eerst een grap
uithalen. Aan de galg bengelde hetlijk van
Peter Teunissen, een beruchte rover uit
Vrijhern, bijgenaamd ‘Boone-Pee’. Hij droeg die
bijnaam omdat hij binst zijn leven een grote
liefhebber van bonen geweest was. De kleren
hingen in flarden aan zijn lijf en de raven
aasden op zijn bonen-vlees.

“Hé daar, Boone-Pee,” riep onze grapjas,
“g’hebt altijd zo graag bonen gegeten, hier zijn
nu bonen, ge krijgt ze; kom maar af!”

De anderen lachten, maar werden spoedig zo
bleek als de dood, want Boone-Pee, gevolg
gevend aan het verzoek, stond reeds aan de
voetvan de galg, de strop fladderde in de wind
en de dode kwam op hen af...

Puur van schrik waren de boeren en boerinnen
meer dood dan levend, alleen de spotter was
nog bij zijn verstand en zag wat er verder
gebeurde.

Boone-Pee stapte tot bij de bonenpot, nam een
vork en at de schotel leeg!

Dan krijste hij de spotzieke zichter toe: “Gij
hebt mij thans op bonen verzocht, welnu ik
nodig u deze nacht, tussen twaalf en één, onder
mijn galg.” Op die woorden viel ook de jeugdige
spotter in zwijm. Toen allen weer bijkwamen
hing Boone-Pee weer op zijn plaats tussen
hemel en aarde.

't Was gedaan met aan de oogst werken die dag,
en de jonge man ging op zoek naar goede raad.

De pastoor van de parochie kon er kop noch
staartaan krijgen. Vermits allen onder eed
verklaarden dat de zaak waarlijk zo gebeurd
was als hun kameraad vertelde, zond hij ze
naar Tongeren waar een heilige pater woonde.

Na diepe overpeinzing, sprak deze tot de man:
“Ge hebt met een dode gespot en het kwaad kan
u overal treffen deze nacht, of ge gaat of niet...
Maar kijk wat ge doen moet: ge zult het jongste
kind uit uw familie in de armen houden onder

de galg, daar heeft het kwaad geen ‘pak’ op en
dan hebt gij een kans.”

De beiaard van de stadstoren had reeds kwart
voor middernacht gespeeld, toen een bende
boeren uit’s Heren-Elderen met gaffels en
rieken gewapend de galg naderden. In’t

midden van de groep zwijmelde de felle held
van die dag met een slapend kindje in de armen.
Bij de galg gekomen wachtten ze een poos.

't Sloeg twaalf uur.

“Twaalf met God” (*1) zei deze die het kindje
droeg en ging met zijn kostbare last onder de
galg staan. Achter zijn hoofd bengelde hetlijk
van Boone-Pee.

On hun makker moed te geven bleven de
boeren op enige afstand bij de galg staan.

Kwart na twaalf speelde de beiaard,... half één...
kwart voor één...!

't Koud zweed brak de spotter lang alle kanten
uit, hij wilde bidden, maar zijn tanden
klapperden zodanig van schrik, dat hij geen
woord kon uitbrengen.

Eindelijk — daar speelde de beiaard één uur!
“Goddank,” zuchtte de man onder de galg.
“Zeg: Een met God!” grijnsde een stem boven
hem en meteen kreeg hij een hevige vuistslag,
zodat hij gillend voorover viel. De boeren
stormden vooruit om hun kameraard op te
helpen. Zij hadden er wel bijgestaan, maar
niets gehoord, noch gezien.

Het kindje was door de slag wakker geworden,
maar de man lag van ‘zijne sus’.

Al sukkelend werd hij naar huis gebracht. Zijn
haar was in die één uur tijds spierwit geworden.
Maandenlang bleef hij ziek te bed. Hij kon het
huis niet meer verlaten, dan om er als een lijk
te worden uitgedragen.

(*1) “Elf met god, twaalf met God,” was het
woord dat de dorpelingen plachten te zeggen
als ’s nachts de klok elf of twaalf uren sloeg.

Een vertelling die zowel door Djang (onze pa) en Trinneke (os ma) werd verteld. Dus is het zeker een

échte.

Vertelling van de rode koe

Er waren eens twee jonge schavuiten, die ene
was ‘ne Sjarel, de ander ene Kadée; en dezen
waren gewoonlijk samen en staken van allerlei

Zo was Loon

kattenkwaad uit. Zij hadden geld vandoen om
op zwier te gaan... maar de centen waren in die
tijd heel raar. Zelfs met veel en hard werken
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verdiende men niet veel; soms niet eens “het
zout op zijn brood” zoals het in de volksmond
luidde.

Nu was er ook een bijgelovig boerke, Suske van
kromme Jan, die een klein hoeveke had met’n
paar biggenzeugen, twee koeien en een os om
te labeuren. Spijtig voor ons boerke moest hij
zijn rood koeke verkopen. In alle vroegste trok
hij hiermee te voet naar Tongeren naar de
veemarkt, die toen als voornaamste gold uit
heel de omtrek.

Sjarel en Kadee zagen de man opstappen, de
achter zich trekkend met een zeel. Zijn kenden
Suske niet en dus zou dezen hen ook wel niet
kennen. Dat gingen ze uitbuiten. Zo
voorzichtig mogelijk maakten ze de koor die om
de horens was los en ... de rosse Sjarel deed dit
om zijn eigen nek; zo volgde hij Suske van
kromme Jan. Kadee was intussen met de rode
koe langs een binnenwegel, aan de haal. Hij
trok er regelrecht mee naar de koemarkt. 't Was
wel geriskeerd wat hij deed, maar 't koeke
moest geld opbrengen...

Op zeker moment hoorde de boer iemand
achter zich hoesten, hij keek om en zag tot zijn
verbijstering dat hij in plaats van zijn koe, een
jong man achter zich meezeulde.

1”

“Hoe is zoiets in Godsnaam mogelijk
Suske.

zegde

“Wel pachter,” antwoordde de jonge type, “zo
ben ik nu eenmaal in de wieg gelegd... de heks
bij onsin de geburen heeft daar schuld aan;als
ik te veel genever drink, verander ik voor ’'n
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héle tijd in een koe. Toen ge mij vanmorgen uit
de stal bracht was mijn tijd bijna om.”

Suske kon zijn ogen en oren niet geloven; dat
er zulke dingen mogelijk waren, en meer nog
dat hij juist zoiets moest aan de hand hebben.
De man deed hem het zeel van de hals, gaf hem
de vermaning geen genever of andere sterke
drank meer te gebruiken en liet hem gaan. Tot
hiertoe was de list goed gelukt.

Vermits ons boerke toch niet ver meer was zou
hij toch maar doorgaan tot op de koemarkt om
naar de beesten te kijken en te horen hoe de
prijzen waren... Hij had ter plaatse al een hele
tijd rondgekuierd als hij aan de lijn (alle koeien
waren in een rij vastgebonden) zijn rood koeke
zag staan. Nu was 't kwestie of Kadee zijn slag
kon thuishalen. Als Suske zei “dit is mijn rooi
koe,” en er misschien de police of gendarm
bijhaalde, dan moest Kadee zijn plan kunnen
trekken of... de benen nemen. Hij zag het
keuterboerke recht in zijn richting komen.
Deze nam de koe bij de horens en zegde zo hard
als hij kon in de koe haar oor: “Wel, wel rosse,
hebt ge toch de genever niet kunnen laten!’tIs
jammer voor u, maar ik ga u toch niet terug
kopen; ge moet maar op een andere boer of op
de slachter wachten.”

Oef Kadee had het getroffen; 't viel goed voor
hem uit. Zo spoedig mogelijk verkocht hij het
beest en zocht zijn kameraard op. Nu hadden
ze weer geld op zak en konden weer een tijdje
voorts zonder te werken.
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De tijd van toen

De ware historie van Nooi van de Bolleberg

't Islang geleden dat Nooi op de Bolleberg
leefde. t Was in de tijd namelijk dat Loon bij
Luik hoorde: ook voor rechtszaken. Grootloon,
dat toen Niel-Sint-Servaas genoemd werd, was
afhankelijk van Tongeren-Maastricht. Hun
gerechtshoven hadden, de ene bij de andere,
niets in de pap te brokken. Nooi was hiervan op
de hoogte en hij had zijn hut z6 gebouwd dat,
als er gevaar voor hem dreigde, hij met enkele
stappen ofwel op 't Loons ofwel op Grootloons
grondgebied kon zijn.

Nooi was een struikrover en de schrik van heel
de omgeving. Wie langs de oude heirbaan trok
die van Nerem, over de Bolleberg en langs
Grootloon, Bommershoven en zo verder liep;
kwam in de naaste omgeving waar Nooi verblijf
hield. Hij leefde daar trouwens niet alleen: hij
hield er twee vervaarlijke honden op na. Hij
ging op jachtin de bossen (die er toen nog
waren) en op strooptocht en wist zijn waar aan
de man te brengen. Maat was niet’s mans
ergste kwaad. De meeste reizigers die over de
heirbaan trokken werden uitgeplunderd. Geen
ruiter was veilig voor hem, zij werden zo lang
met een riek of mesthaak bewerkt dat ze van
hun paard vielen. De honden waren hierbij ook
present en dezen zorgden dat het paard niet
ervan door kon gaan. Dan werd het slachtoffer
beroofd van geld en van alles wat waarde had.
Ook het paard werd buitgemaakt en later
verkocht. Zo had hij reeds zeven mannen
overvallen en voor dood laten liggen.

Natuurlijk dat de schout er al dikwijls op
uitgetrokken was om die aartsdeugnietaan te
houden. Maar kwam men daarvoor vanuit Loon,
dan was hij ‘ne wip op 't Grootloons

grondgebied, kwamen ze van Tongeren, dan
spoedde hij zich naar de plaats waar hij thuis
hoorde: op 't Loons. Wat meer was, kwam
schout of baljuw hem te na, dan floot de rekel
op zijn honden, die dadelijk kwamen opdagen
en de man van de wet naar de keel sprongen.

Ge zult zeggen: wat een gekke situatie. Dat was
hetinderdaad. Nooi had vrij spel en niemand
gelukte het om hem in hechtenis te nemen...

Tot... Op Zekere dag was de schout van Loon
alleen op jacht op de Bolleberg. Hij bemerkte
Nooi die zowat een kwartier van zijn woonst
vandaan was op 't Loons gebied en... zonder zijn
honden. Deze kans lag schoon voor de schout!
Naderkomend riep hij hem schalks toe:

“Nooi, hebt ge mij genen haas gezien?”
“Neen,” antwoordde deze onbezorgd.

“Dan zult gij hem zijn!” zei de man van de wet
en richtte zijn wapen op hem. “Voor mij uit! En
o wee als ge om uw honden durft te fluiten.”

Dit keer kon de deugniet niet meer ontsnappen
en werd tot de volgende dag onder 't stadhuis in
de amigo opgesloten.

De volgende morgen waren de mensen in Loon
niet weinig verbaasd twee grote honden te zien
met vervaarlijke koppen en blikkerende tanden,
vo6r de deur van de amigo. In de nacht waren
zijn op tocht gegaan en bewaakten nu de deur
waarlangs hun baas weer naar buiten zou
komen.

Vooraleer men de boosdoener véér 't gerecht
kon brengen moesten eerst de twee honden
afgemaakt worden.

Gebruik van de ‘Duivengaten’

't Gerechtin was in die tijd niet mals.

Voor dieverij, als het niet te erg was, werd men
veroordeeld tot de schandpaal. Al naar gelang
werd men één of twee dagen, op 'n kleine
verhevenheid, 'n steen bob, aan ’n paal
gebonden in weer en wind, zon of regen.

Zo was Loon

Werd iemand aangehouden en beticht van roof,
oplichterij, bedrog, moordpoging of moord, of
enig ander groot misdrijf, werd hij opgesloten
en verhoord. Bekende hij niet, dan liet men
een “scherprichter” komen, en werd hij gesteld
“in scherp examen”. Een van de middelen die
dan gebruikt werden was (in Loon) de nogop 't
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Stadhuis bewaarde pijnbank, die ook de
duivengaten genoemd wordt. Ik heb ze nooit
gezien, maar 'tis een houten stel waarin een
dubbele rij gaten voorzien zijn, telkens twee
voor de polsen en twee voor de benen.
Beschuldigde die men daar in vastzette hing
compleet vast, enkel met die vier steunpunten,
en dit tot hij of zij bekende. Té lang hebben we
de menig gehad dat de duivengaten dienden als
‘straftuig’ zoals de schandpaal, doch het was
een marteltuig dat werd aangewend om de
schuldige te doen bekennen.

Te Tongeren had de scherprichter het volgende
tot zijn beschikking. Een ladder waaraan een
katrol was bevestigd om de betichte bij de
armen achterwaarts op te hijsen terwijl er een
50 pond gewicht was vastgemaakt aan de
voeten. De op deze wijze gefolterde kreeg ook
nog een doek voor de ogen gebonden.

Zo was Loon

Vierentwintig uren later volgde dan de
“ratificatie” - dit wil zeggen dan moest hij zijn
schuldbekentenis herhalen, zonder het
straftuig. Dan zegden de meesten natuurlijk
veel minder dan terwijl ze de ‘torture’
ondergingen.

De uitspraken waren allen even gruwelijk en
onmenselijk. Kijk maar: zal aan 't stadsperoen
worden onthoofd — of: wordt gehangen tussen
de hemel en aarde — of: wordt eerst
geradbraakt en daarna onthoofd - of:
veroordeeld om opgehangen en verbrand te
worden.

Schandpaal en galg waren bedoeld én om de
schuldige te bestraffen en als voorbeeld voor de
gewone man, opdat men zich voor
ongerechtigheden in acht zou nemen.
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